【读书笔记】《释放想象》

《释放想象》解读作者马克辛·格林Maxine Greene解读人林晓英北京大学教育学院引言一本写于1995年的预言之书2018年一篇题为《这块屏幕可能改变命运》的文章刷遍朋友圈讲述贫困地区中学通过网线与屏幕直播成都七中课程的故事技术改变教育的声音此起彼伏。然而技术真的能改变教育的本质吗正是带着这份不安解读人找到了这本1995年出版的《释放想象》。作者格林是美国著名教育哲学家她的视角与宏观强调技术理性的主流教育理论截然不同——作为女性教师与母亲她不是从高处俯瞰的规划者而是一个天然的教育参与者充满对每一个个体的关照。格林冷静地指出技术的统治正在压缩人们的自主空间。它的负面性不仅是信息过载更是改变了人们的经验方式——人们轻易获得太多虚拟经验却正在失去真实的、具象的经验。而更关键的是当我们过分强调技术我们会忘记教育的本质不是知识传递而是人与人之间的主体性相遇。这是全书最核心的命题。而实现主体性相遇的方法就是书名所揭示的四个字——释放想象。一、什么是主体性相遇两个日常场景场景一朋友坐在一起吃饭却各自低头看手机偶尔抬头说两句分别时说微信上聊。场景二站在一个人面前却要先加微信然后在微信上打招呼幸会幸会。场景三打开AI对话AI贴心高效根据指令随时调整答完还提供追问选项。这些算主体性相遇吗答案是否定的。要理解原因需要拆解这个词的两个核心维度。1. 什么是主体性主体性就是活人感——你能感到自己是一个真实的、鲜活的、有思考、有情绪、有感受的人。主体不是标签好学生/坏学生、听话的孩子/叛逆的孩子那些只是他者强加的固定名称。格林说主体是一个自我生成的过程是你自己通过思考、行动、选择一点点构建出来的。2. 什么是相遇相遇是两个主体带着各自的生命经验、困惑与期待悬置分类和标签真正看见彼此将对方当作一个特殊的完整个体来理解。这需要双方全然主观在场——不仅肉身在精神也在调动各自的感知力和想象力去共情、去理解一个不同的存在。相遇最有意思的地方在于双方的反应是不可预测的你不知道对方下一句会说什么可能高兴可能生气可能惊喜。这种不可预测性正是活人感的来源也是新的可能性诞生的契机。格林说人是在互动中不断调试自己的——在来回的互动与调试中新的可能性产生了我们也得以完善自己的主体性。回答三个场景心不在焉地打招呼不是主体性相遇。主体性相遇要求两个主体的主观在场心不在焉是一种被动的在场。与AI的对话目前无法实现真正的主体性相遇。AI缺乏活人带来的不可预测性——它没有真实的脾气不会真的生气不会突然反驳你。AI对你的响应都根据你的指令而来你是操控者。操控带来的自负和及时满足的习惯可能是这个时代需要我们克服的新毛病。格林说如果教育不去创造主体性相遇那么教育只会生成一批复制品。教育的最终使命是帮助每个人生成自己独特的主体性创造新的可能性。二、如何实现主体性相遇格林在书中给出三条路径。路径一置身于众声喧哗之中格林反复使用众声喧哗这个词源自俄国文学理论家巴赫金指一种文化状态——大家用自己的方式说自己的话民间俗语、奇闻异事、市井街头的戏曲演出……这些声音混杂在一起听起来有些混乱但格林认为恰恰是在这种多样性中世界的丰富性才会展开主体性才会被允许释放。一个经典场景年轻人喜欢去咖啡馆学习。咖啡馆嘈杂有人聊天、有人敲键盘、有人打电话却反而让人放松、专注。原因在于咖啡馆营造出众声喧哗的场景当你置身于多样性之中你知道你做什么都不会显得怪异——可以自言自语可以发呆可以突然笑出声来没有人过度关注你。相比之下在一个安静规范的环境中你反而会自我规训思考我应该表现成什么样子。格林说人总是跟情境匹配起来的。在众声喧哗的情境中人更容易展现多样性也更容易被多样地理解。在多种多样的声音里我们能更自在地发出自己的声音也更容易接纳别人的声音。路径二学会为世界命名格林认为只有当你能为世界命名你才真正拥有了主体性。所谓为世界命名并不遥不可及——当你能用自己的话把你看到的、感受到的、理解的东西说出来不是用教科书的话不是用老师期待的方式而是用你自己的话你就是在为这个世界命名。当代年轻人创造了大量网络用语emo、破防、挨人一人……这些词鲜活生动、充满创造力精准表达了年轻人的感受和处境。有人说这是新瓶装旧酒但格林认为不要小看这种重新命名——当年轻人用自己的话命名世界他们就不再是被动的接受者而是主动的阐释者。格林说现实一定要作为被阐释过的经验来理解。现实本就不是客观存在的东西它是靠人展示出来的不同的人从不同的角度会看到不同的世界。只有当每个人都能为世界命名主体性相遇才成为可能——相遇不是一个人说另一个人听而是两个都能命名世界的人带着各自的阐释彼此碰撞生出新的理解。如果我们没有为世界命名的能力我们只是别人思想的复制品而复制品与复制品之间是不会有真正相遇的。路径三移情移情是去感受他人的感受理解他人的处境甚至能穿越到别人的身体里用他人的眼睛去观察通过他人的耳朵来倾听。格林在书中引用了这样一段话移情就像那些没有伤痛的人却能够想象有伤痛的人所遭受的折磨那些身处关注中心的人却能够想象被排斥在外的人所经验的绝望那些身体强健的人却能够想象虚弱不堪的人所经受的无力感。移情不是同情不是怜悯而是一种穿越的能力。移情还有认识论层面的意义它能突破单一视角的局限拓展主体的认知边界。格林说我们要努力通过别人的意识来理解世界这不是道德呼吁而是一种认知策略——当你学会从他人角度去看你的视域就得到了扩展你能看到更丰富的世界。三、什么是释放想象无论是移情、为世界命名还是营造众声喧哗的场景背后都需要一种根本能力——释放想象。格林在书中写道想象的作用不是解决问题不是指出道路不是提高与完善而是要唤醒——要揭示那些通常未曾见过、未曾听过、出人意料的世界。这里的想象不是幻想而是一种超越固定思维、超越世俗定见看到新的可能性与新的解释的能力。格林反复使用一个表达——“非其所是的看待事物”来自诗人华莱士·史蒂文斯不要把眼前的东西看成它就是这样的而是要能看到它还可以是别的样子。一个教学场景你走进一间教室看到课桌排成整齐的排列学生面向讲台。大多数人看到的是这就是教室。但释放想象之后你会问为什么课桌要这样排列这种排列规定了什么样的关系学生面向老师、背对彼此是鼓励对话还是阻止对话如果把课桌摆成圆形又会发生什么这就是非其所是的看待事物。释放想象能为主体性相遇带来什么① 看到新的可能我们习惯把很多东西看成是给定的学校就应该是这样的考试就应该是这样的……这种给定性让我们陷入麻木。释放想象鼓励我们去问为什么一定要是这样它可以是别的样子吗这种可能性未必最终会实现但只要看到了这种可能你的精神就松绑了。余秀华写穿越大半个中国去睡你她并没有真的穿越但当她把这句话写出来她的想象冲破了身体的限制——身体受限于现实但想象是自由的主体性因此是丰沛的。② 点燃改变的火种格林引用萨特的话正是在我们开始思考事物的另一种可能状态的时候我们才会重新审视我们的麻烦与痛苦。只有当你能想象事情可以不是这样你才会意识到现在这样是有问题的才会质疑并改变现状。③ 让移情成为可能格林说在我们所有的认知能力中唯有想象能够使我们相信还有其他不同于我们的真实存在。你没有经历过那种痛苦但你理解了那种痛苦——只能通过想象如果我处在他的位置我会有什么感受如果我是他的眼睛我能观察到什么通过想象我们可以暂时放下自己的视角进入他人的视角与另一个主体相遇。④ 重新理解过去重构自我认同想象不只能让我们构想陌生还让我们重新理解已有的经历。格林说任何人的生命都是一系列环环相扣的叙事链条通过想象你重新叙述了自己的故事这个重新叙述的过程就是重新理解我是谁的过程有助于形成更完整的自我认同。四、艺术释放想象最有效的方式现代社会正在失去想象。哲学家杜威曾讨论过确定性的寻求——现代人对丧失确定性有深刻的不安我们希望一切可预测、可掌控、可确定而恰恰是这种对确定性的执念让我们失去了想象。那么在追求确定性、强调掌控的世界里我们还能释放想象吗格林说有一个地方可以那就是艺术。格林在林肯艺术中心的实践从1972年到2012年格林在美国林肯艺术中心担任常驻哲学家为全美各学段教师开设审美教育课程。每年夏天来自全美的教师聚集于此格林带他们看画展、听音乐会、看舞蹈表演——但他不是在教正确的欣赏方式而是在做一件更重要的事帮助他们找回释放想象的能力。有一次他带老师们看法国画家亨利·马蒂斯的《舞蹈》——画面上5个人手拉手跳舞色彩鲜艳线条简洁。格林没有讲马蒂斯的生平也没有讲这幅画的艺术史地位只是问你们看到了什么有的老师说我看到了自由。有的说我看到了孤独——他们手拉着手但每个人脸上都没有表情。有的说我看到了一种原始的力量。还有的说我想起了小时候和朋友在草地上跳舞的场景。格林说这些理解都是对的。艺术作品的意义不在画布上也不在艺术家的头脑里而是在你和作品的相遇中生成的。每个人因为生命经历不同看到的就会不同而这种不同不是错误而是丰富性。通过这样的训练老师们开始改变——他们开始能用不同的眼光看待学生开始能够想象这个学生还可以成为什么样的人这堂课还可以用什么样的方式来上为什么艺术最有效文学评论家丹尼斯·多诺霍有一个比喻生活就像一张版画版面中间是正文——实物、住所、日常琐事、工作这些都是必须做的事。而边缘的空白处是那些还可以去做的事读书、听音乐、看画展。在边缘那些在正文中不能表达的东西、不合时宜的想法、不被理解的感受、不符合规范的渴望都可以找到出口。艺术通常处于大多数人生活的边缘在这里我们可以开辟属于自己的世界。格林说美的反面不是丑而是麻木。而艺术的作用就是打破这种麻木。他用一个美丽的表达来描述与艺术相遇的方式——“把你的生命借给艺术作品”当你读一首诗你不只是读那些文字而是把你自己的经历、情感、困惑都投入进去诗歌的意义在你与作品的相遇中生成。五、社区的角色除艺术外格林还讨论了社区在培养想象中的作用。他提出学校应该坐落在社区之中与社区发生联系。比如在寒暑假开放校舍供社区居民使用让学校不只是封闭的教育机构而是能激发社区活力的公共空间。当人们只和背景相同的人在一起很难想象其他的生活方式。但当你在社区中遇到不同年龄、不同职业、不同文化背景的人你就会看到更多的可能性。这也是格林作为参与者的社会变革视角他不相信宏大的自上而下的改革方案他相信的是具体的、自下而上的、在日常生活中发生的改变。社会不是一个抽象的整体社会就是——我看见你你看见我我们在一起做一些事情。当具体的关系改变了社会就改变了。总结《释放想象》的核心逻辑可以这样梳理教育的本质 ↓ 不是知识传递而是主体性相遇 ↓ 主体性相遇的三条路径 ├── 置身于众声喧哗之中 ├── 学会为世界命名 └── 培养移情能力 ↓ 以上三者的共同基础 ↓ 释放想象 ↓ 释放想象最有效的途径 └── 艺术审美教育如果一个教育系统被技术充分标准化和控制如果所有学习都变成可预测的、可测量的过程那么这个教育就失去了与学生产生真正相遇的机会它培养出来的只能是一批复制品。尾声轻与重之间的平衡格林非常强调想象、艺术、多样性但解读人在此做一个平衡强调想象是否意味着理性不重要强调艺术是否意味着其他学科不重要在一个班级有40至60名学生的教室里这真的能实现吗这些质疑都是合理的。正如米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》中讨论轻与重——生活有两种极端轻是不承担责任、脱离情境、什么都无所谓重是教条的重压、盲目的服从、被各种规范压得喘不过气。我们需要在两者之间找到平衡。过度强调想象走向轻——天马行空、不着边际最终失去方向过度强调理性走向重——机械刻板、压制创造最终所有人都从一个模子里刻出来。教育需要的是平衡。只是我们理性的太久了标准化的太久了所以现在需要往外放——给想象更多的空间给艺术更多的位置给多样性更多的尊重。这不是走入另一个极端而是在共同体的基础之上包容多样性而非压制多样性。这本书的英文版出版于1995年格林那时就已发出警告。三十年过去了警告似乎并未奏效。黑格尔有一句名言“人类在历史中学到的唯一教训就是人类无法从历史中学到任何教训。”但当下在这个言必称AI的时代我们喜欢展望未来也不要忘了反思过去——才能知道我们现在应该做些什么。解读人林晓英北京大学教育学院原著《释放想象》马克辛·格林著1995年