《一地霜白》读书笔记

1.3.6 街灯明灭，勾缀成行，为了生者与死者

“很多年过去了。回头看，沿着一排暗中的街灯，两三盏灭了，郁闷中有意外的欣喜：街灯明灭，勾缀成行，为了生者与死者。”

童年、青少年在人的一生中如此重要，甚至可以说，后来的一切几乎都是在那时候形成或被决定的。回溯生命的源头相当于某种史前探险，伴随着发现的快乐与悲哀。如果说远离和回归是一条路的两端，走得越远，往往离童年越近；也正是这最初的动力，把我推向天涯海角。

1.3.7 端午

我高中三年，只有一个端午是在学校过的。记得那时候，我的宿舍外，有一种花，总是在端午前后开得最艳。有那么一枝，会沿着被打碎了玻璃的窗框伸进来，枝头并无一片叶子。缺了雨水的浸润，花蕊依然勃然。直到毕业，我也叫不出它的名字。在那个夏天，在一朵不知名的花的芳菲里，我经历了短暂的爱情和别离之苦，完成了我生命的另一程启蒙。

1.3.8 奔波中的中秋

阴雨连续多天不歇，空气湿漉漉的。远处的山，近处的人烟和收割未净的庄稼地，被雾气笼罩得严严实实。雾气不停地向山顶升腾、弥散，刚露出一片山的肌体，又被很快补充上来的雾遮住了，像一件件褪不完的衣裳。

这是一个奔波中的中秋节，奔波中相聚，奔波中别离。在今天，很多家庭都是这样。

雨还在一直下，据天气预报，还有两天雨，今夜，注定无星也无月。八月秋风凉如水，他们都穿上了厚厚的秋衣。孩子和爱人打开月饼包装，看着电视，眼前是升平的画面，身后是不息的时间和未知的命运，他们啃得那样笃定。

1.3.9 阿宝

星期天，我悄悄翻过那个恶霸家的院墙去找阿宝，远远地看见他家厨房雪白的石灰墙上钉着一张狗皮，像一幅黑色的地图。我走到跟前，见阿宝的毛发黑亮依然，尾巴上的一团白，耀眼而刺心，它被风吹动，仿佛依然在奔跑、吠叫。我一下就哭了，这是我记忆里，第一次不是因为自己身上的事而哭。而今历经沧桑，感到一个人活在这个世界上，命运也是像梦一样飘忽无常，并不比一条狗更幸运。